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  Prefacio


  Para hablar de poesía quizá muchos deducen que se requieren mil frases. En esta obra, el autor desliza la pluma con emociones que van enlazando poema tras poema, ya que la tinta con que traza cada letra son gotas delicadas de su propia sangre. Este poemario es un compendio de trazos que enaltece a la mujer y la va fijando como emblema de un amor ardiente, y a la vez consumado, es una experiencia lirica que invita a disfrutar cada verso, con una armonía fascinante y profunda.


  El autor sabe diestramente que con sus letras introduce al lector a la proximidad de hacer reverencia al hecho más perfecto, que es la unión lasciva de dos seres amorosos, en la libertad erótica de los sexos. Es la voz del hombre que representa los diversos vaivenes de las almas que se conceden a un torbellino apasionado de torrentes impetuosos.


  Cabe resaltar que cada enlace narra la fuerza de aquellas sensaciones gustosas, que al mismo tiempo perciben las formas ensambladas en pleno gatuperio. A veces el poeta tiende a jugar con el lenguaje, pero nos da evidencia del delicado conjunto de estrofas que nos apuntan toda una instancia creativa. Hay exquisitez, musicalidad y un sobrado contenido de imágenes extraordinarias de vínculos emblemáticos de pasión al por mayor.


  La principal virtud de este poemario es una medida de concurrencias sensuales y gloriosas que nos acercan siempre a distinguir que los versos están equilibrados de ímpetu, ofrenda y erotismo. El poeta nos baja al abismo de escenas subjetivas que trasportan a un mundo hipnotizante de emociones únicas e irrepetibles. A través de sus letras, saltar el abismo de tu pelo, quizá se piense que sean lugares comunes, más la fuerza inigualable del deseo de quedarse inmerso entre las formas del ser amado, arrastran al poeta a dar todo por el todo. Los sentimientos afloran y permanecen enraizados como principio y fin de la pasión encausada a explorar insomnios permanentes que van directo a idealizar los bordes femeninos.


  Aquí habla un cuerpo pleno de complacencia, pieles cubiertas de manos desesperadas por hurgar cada rincón somero de un plexo que se entrega a la sensación de percibir los orgasmos en racimos, un modo atrayente cargado de ternura, pero también un pecho afligido por la saciedad de amar sin reservas.


  La audacia del creador corre pareja con las abiertas imágenes perfectas de la ofrenda de un amor atrevido y tierno.


  La cristalización del poemario es relucir la fuerza con el brillo de una pasión voraz y sensitiva. No me queda más camino que sumergirme en ese escote profundo y exquisito del erotismo de fina factura que el autor maneja de una manera magistral y emotiva.


  Alegría Agosto


  


  Carta editorial


  Guillermo Almada, escritor, periodista, y hombre sensible, es una de esas curiosas almas llamadas a la sensibilidad y la pasión del arte. Desde joven, ha buscado la manera de expresar hacia el exterior de lo que tiene anidado en el alma. Esto se puede ver en la compilación histórica que representa Viento sur, un legado de los poemas que han estrechado el aliento entre el ser sensitivo y el objeto de su devoción, como testimonio de su estancia en el mundo. Para el autor argentino, el amor es una necesidad, que ata el pasado con el futuro, los momentos bellos con la tristeza, y cada caricia con las acciones cotidianas de las relaciones humanas. Su trinchera de batalla es la pasión, y solamente a través de ella puede mirar de frente a la fatiga diaria.


  En todo momento, el eje central de su obra es el amor, el encontrar al final de la mano la piel que se acaricia, en contemplar las farolas de la ciudad dormida, en compartir un trozo de pan bajo del que llega el alma. Su poesía es humilde y certera, y usa las palabras no para sorprender sino para desnudarse por completo ante el otro antes de entregar definitivamente la piel en la búsqueda de su mito perdido del hermafrodita. Guillermo tiene esa fascinación que nos recuerda los amores tiernos de la adolescencia, y que por fortuna no perdió jamás, enseñándonos que el amor es una constante en la vida, y que la gratitud es parte del juego, y una recompensa, a veces amarga, de no ceder ante el miedo. Su forma poética sigue la tradición de la literatura sudamericana, donde la poesía se versa en lo cotidiano para florecer, más allá de la rimbombancia o lo estrafalario, ser directo para ser contundentes.


  Esta colección de 50 poemas nos muestra que el corazón del autor está lleno de música y de sueños, y que no se ha detenido a dudar de su misión en el mundo, de qué el arte es la respuesta y la pregunta, y que basta siempre con corresponder al llamado del amor para mantenerse a flote en la locura posmoderna de la rutina, el tedio y el capitalismo tardío. Esa chispa es parte de los regalos de Guillermo a sus lectores, que nos recuerda que nunca hay motivos para dejar de creer en la relevancia de sentir y expresar aquello que se ama.


  En su poemario, Guillermo nos va hilando el florecer de las pasiones a lo largo de su vida, dando continuidad al proceso de encontrar aquella rara criatura que es el amor, la tranquilidad, y la calma. Siempre se habla de la misma receptora de sus atenciones, porque la búsqueda es por la complitud, por la satisfacción, del amor sensual y del espiritual, sin indagar más adentro de las destinatarias de sus afectos. Por sus letras podemos ver esa trayectoria histriónica en su carácter, el placer de la música y el canto, así como otras de sus huellas indelebles en la sociedad. Este autor nos comparte la manera de vivir la vida una persona a la vez, encontrado resguardo en las letras como un diario imperecedero en el que se agota la nostalgia. Además, leerlo en ese tono tan argentino trae una capa adicional al momento de elaborar su libro, con ese encanto que sólo los sudamericanos le pueden imprimir a su poesía.


  En Ediciones Ave Azul nos complace poder vincular las letras entre la Argentina y México con esta primera colaboración intracontinetal, donde Guillermo es un emisario del quehacer, y Ave Azul sólo un mecanismo mediático. Como el lenguaje no tiene fronteras, estos Viento sur nos traen las misivas de otras realidades, de otros amantes y dichas que perduran más allá de las fronteras de la piel y las costras de la Tierra. Saludamos con mucho afecto al lector y a nuestros lectores, creciendo un poco más con cada nuevo proyecto.
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    I


    
      MUJER, MÁS MUJER, más infinito.
    


    
      Del agua, de la suavidad, del sexo;
    


    
      del amor, desamor, desandado camino.
    


    
      Aluvión de pasiones, desolado secreto
    


    
      

    


    
      del médano, la duna y el oasis.
    


    
      Tiempo deseado, tiempo compartido;
    


    
      tiempo de ánfora púbica y de senos.
    


    
      Vertiente, manantial, pasión de río.
    


    
      

    


    
      Mujer, más mujer, cuenco de hembra;
    


    
      toda piel, toda sal y todo fuego.
    


    
      Cáliz y comunión epidérmica.
    


    
      

    


    
      Herejía ritual de los excesos,
    


    
      del beso carnal y de la lengua;
    


    
      y del crucifixor; y del cordero.
    

  


  
    II


    
      QUIERO SER para tu vida un tiempo continente,
    


    
      un dulce erizo, un suave lobo estepario,
    


    
      un país, una lengua, la revolución permanente;
    


    
      sin el fatigoso gravamen de la historia,
    


    
      sin el asedio antropofágico de las desilusiones,
    


    
      sin la persecución de los viejos fantasmas
    


    
      que acechan del pasado,
    


    
      con la capacidad de mirar el Universo
    


    
      desde ángulos insólitos.
    


    
      

    


    
      Un gorrión regocijado con su libertad.
    


    
      Sin excepción, la mejor obra de tu mano,
    


    
      guardada con celo entre tus libros.
    


    
      Esteta entrañable para tu retiro,
    


    
      con el humor absurdo
    


    
      imperando en tu rol más indecente.
    


    
      Pese a mi fuerte aspecto obsesivo
    


    
      ser, para tus silencios, tan solo una palabra.
    


    
      La que se recuerda por siempre.
    

  


  
    III


    
      ¿DÓNDE TÚ? ¿Dónde yo?
    


    
      Transcurriendo amalgamados
    


    
      la fugaz travesura del beso,
    


    
      descolgándonos yuxtapuestos
    


    
      en la caricia de la aguada tinta
    


    
      de un verso irremediado.
    


    
      

    


    
      ¿Dónde tú? ¿Dónde yo?
    


    
      Amándonos sin sentido hasta el reproche;
    


    
      aturdidos, después, en la estridencia del silencio,
    


    
      aventurados al exceso de mirarnos.
    


    
      Tu piel fría se calienta en mis manos,
    


    
      que a su vez se templan en tus muslos.
    


    
      El espasmo contenido en tu teoría del amor tántrico,
    


    
      y ese placer de que te acurruques en mi pecho
    


    
      del cual no quiero privarme.
    


    
      

    


    
      ¿Dónde tú? ¿Dónde yo?
    


    
      En la poesía inmensa de la tarde
    


    
      que cae así como los versos endecasílabos de tu soneto.
    


    
      Hay un color, un aroma, una mirada,
    


    
      que me provoca escribir lo indecible en un poema.
    


    
      Algo, para mí desconocido, me arrebata a tu costado
    


    
      y transito el instante frágil de tu nombre,
    


    
      para descubrir constelaciones
    


    
      que imagino entre los lunares de tu espalda.
    


    
      Tu cuerpo huele al jazminero de mi patio
    


    
      y tu boca me sabe a un bonarda añejo.
    


    
      Creo que nos estamos volviendo permanentes,
    


    
      así, casi sin decirnos nada.
    


    
      

    


    
      ¿Dónde tú? ¿Dónde yo?
    


    
      ¿Dónde nosotros?
    


    
      Elije un libro que te guste y tráelo a la cama
    


    
      que lo vamos a leer en un abrazo.
    

  


  
    IV


    
      ¡NOS HABÍAMOS amado tanto!
    


    
      Cada esquina del mundo tenía su perfume,
    


    
      cada beso en su boca me sabía a malbec.
    


    
      Los dos éramos víctimas de una catarata de amor
    


    
      y por dónde fuéramos nos amábamos inconteniblemente.
    


    
      

    


    
      Una vez nos amamos en Sevilla
    


    
      y nos fuimos amándonos hasta Toulouse.
    


    
      Después fue de Marruecos a Bulgaria.
    


    
      A veces, de tanto amor, confundíamos nuestros cuerpos
    


    
      y andábamos la vida el uno en el otro, y viceversa,
    


    
      hasta que volvíamos a amarnos.
    


    
      ¡Nos habíamos amado tanto!
    


    
      Nos amamos de todas las maneras.
    


    
      Gastamos todas las formas del amor.
    


    
      Unas veces nos amamos en silencio, otras con señas.
    


    
      Pasábamos las horas amándonos al tacto.
    


    
      Otras noches nos encontrábamos lejos,
    


    
      en donde desemboca el Senna,
    


    
      y debajo de un puentecito nos amábamos a los gritos.
    


    
      

    


    
      No sé bien cómo ni cuándo comenzamos a amarnos a los tumbos.
    


    
      ¡Nos habíamos amado tanto!
    


    
      Hasta que un día el amor se fue del plano,
    


    
      salió de foco, siguió de largo,
    


    
      yo no me daba cuenta, pero ella me lo dijo:
    


    
      —Ya no hay amor ¿Sabés? Me voy—
    


    
      Y cometí todos los errores. Lloré por los rincones,
    


    
      pedí perdón por lo que nunca hice, juré cambiar,
    


    
      y le rogué que no se fuera…
    


    
      Era tan tarde que no me escuchó porque no estaba.
    


    
      ¡Nos habíamos amado tanto!
    


    
      ¡Vaya a saber dónde estará, y si andará amando!
    


    
      … Y aquí está comenzando a llover…
    

  


  
    V


    
      TODAS MIS PALABRAS se fueron con Amanda.
    


    
      Ella se llevó, de a una en vez,
    


    
      todas las frases que componían mi vocabulario.
    


    
      Desde entonces permanezco
    


    
      en este incorruptible silencio indefinido.
    


    
      Comenzó llevándose un “Te amo”,
    


    
      luego un “No me dejes”,
    


    
      después fue un “Te prometo que cambio”.
    


    
      Y así, de a dos, de a tres, de a cuatro,
    


    
      me sumió en un mutismo inesperado.
    


    
      

    


    
      Un día, después que se fue,
    


    
      quise decir “AMOR” y no pude,
    


    
      probé entonces con “TE QUIERO” y fue lo mismo.
    


    
      Es un estado de shock, dijo el doctor,
    


    
      va a pasar solo, de un momento a otro.
    


    
      Desde ese día guardo la esperanza,
    


    
      a veces entre los recuerdos,
    


    
      o debajo de la almohada para que se mezcle con mis sueños,
    


    
      pero es en vano, nada hace efecto,
    


    
      así que, en consecuencia
    


    
      practico construirme un paraíso de silencios
    


    
      con profundas miradas y caricias
    


    
      y con largos brazos que se estiran
    


    
      como sombra en la tarde.
    


    
      Y a veces practico con mi sombra
    


    
      cómo se dice comenzar de nuevo.
    

  


  
    VI


    
      YO YA HE ESTADO muerto,
    


    
      tanto como vivo.
    


    
      He sentido la vergüenza cruel del opresor
    


    
      y el reparo tenaz del oprimido.
    


    
      Yo ya he sido juez y he sido parte.
    


    
      He clavado la lanza en el costado
    


    
      y he sentido los clavos,
    


    
      y me han dolido los hijos,
    


    
      las abuelas, y las madres.
    


    
      Armé una Revolución sin precedentes
    


    
      de la que no habló nadie,
    


    
      y he buscado colores en lo oscuro...
    


    
      

    


    
      Ya limpié todas las armas
    


    
      y regué las rosas,
    


    
      también profesé, como un templario,
    


    
      la religión de tu cuerpo.
    


    
      Fui mito y fui bandera,
    


    
      tanto como peregrino en Compostela.
    


    
      A escondidas leí todos los libros prohibidos.
    


    
      (El códice de los amantes
    


    
      es el único que llevo conmigo)
    


    
      He recitado el Corán al alba
    


    
      mirando a Jerusalén,
    


    
      como el profeta,
    


    
      y he orado de pie en las sinagogas.
    


    
      Ya convencido de estar purificado
    


    
      he salido a pecar con albedrío.
    


    
      Ya fui realista, y pedí lo imposible.
    


    
      Combatí al Capital y crié enemigos.
    


    
      Ya fui vencedor. Ya fui vencido.
    


    
      Solo resta que inclines tu cuerpo
    


    
      para que pueda contarte, en un abrazo,
    


    
      todos los sueños que he cumplido.
    

  


  
    VII


    
      SER VINO se me ocurre difícil en la esencia.
    


    
      Pero el vino es una de las formas de la vida.
    


    
      Sería como vivirme encima, vivir sobre vivir.
    


    
      Vivir de la semilla al vidrio en sólo un beso.
    


    
      Ser vino es mucho más que presencia,
    


    
      es el mosto mismo de la vida
    


    
      proyectando mi ser en cada ausencia,
    


    
      como deconstruirme desde la melesca
    


    
      pendiente en el racimo.
    


    
      Ser vino es la palabra viva de la tierra,
    


    
      el ancestral de la madera,
    


    
      el viento que acaricia vendimias en las hileras
    


    
      

    


    
      Ser vino es un capricho tenaz de pertenencia,
    


    
      por haber nacido allá, en Mendoza,
    


    
      en medio de la cordillera.
    


    
      Ser vino quizás sea el último deseo que me queda
    


    
      para no tener que ser olvido,
    


    
      para no tener que ser recuerdo,
    


    
      para no tener que ser ausencia.
    


    
      Ser vino y concluir en un sorbo
    


    
      de tu boca debe ser más bonito
    


    
      que quedarse racimo, o volverse camino,
    


    
      o morir siendo estrella.
    

  


  
    VIII


    
      PARA LEVITAR ingrávidos,
    


    
      para flotar, como se dice.
    


    
      Es necesario amar sin ataduras,
    


    
      sin nada que te sujete a nada
    


    
      mucho menos al suelo.
    


    
      Amar en libertad absoluta,
    


    
      Sin dudas ni preguntas.
    


    
      Para dejar ser al otro.
    


    
      Amor de dar. Amor de entrega.
    


    
      Y aunque haya amor, a veces retirarse,
    


    
      para ganar espacio, u otorgarlo,
    


    
      para mirar de afuera cómo crece el que amamos,
    


    
      Para no ser un lastre que deba abandonarse.
    

  


  
    IX


    
      ACUDIRÉ CON PRISA a tu llamado
    


    
      cada vez que me invoques
    


    
      en el ritual de los excesos.
    


    
      Y embriagado de vos
    


    
      beberé hasta el fondo de tu cáliz.
    


    
      Sé que tu azúcar
    


    
      no me hará más dulce,
    


    
      pero hay un cielo que contiene
    


    
      todas las estrellas de tu espalda,
    


    
      y me permitirás surcarlo por las noches.
    


    
      

    


    
      Nos veremos allá,
    


    
      donde la luz no alcance,
    


    
      donde la inmensidad,
    


    
      donde el deseo.
    


    
      Y saltaré al abismo de tus besos.
    


    
      Y será primavera la fuente de tus pechos.
    


    
      Corromperemos con gemidos el silencio.
    


    
      Y seremos principio,
    


    
      el ser y la nada,
    


    
      lo inmutable.
    


    
      

    


    
      O no habrá pasión posible.
    

  


  
    X


    
      LACERAR el tedio mirando la tarde
    


    
      derramada sobre el río.
    


    
      Mantel de agua.
    


    
      Sangre que se convierte en vino
    


    
      y viceversa.
    


    
      Árboles en sombras que se estiran.
    


    
      Se prolongan hacia el Este
    


    
      y derivan.
    


    
      Imaginar tu figura
    


    
      como emerge del agua,
    


    
      empapada de todo ese amor
    


    
      que nos tuvimos,
    


    
      que nos juramos,
    


    
      que nos mentimos.
    


    
      

    


    
      Todos los besos se fueron en la corriente
    


    
      sobre camalotes de palabras.
    


    
      Hoy no nos queda ni un sueño,
    


    
      ni una espiga,
    


    
      ni una triste mirada.
    


    
      Ya no hay hipérbole
    


    
      ni elipsis posible.
    


    
      No supimos amarnos.
    


    
      Esa es la única metáfora.
    

  


  
    XI


    
      LOS CUERPOS relajados,
    


    
      esparcidos,
    


    
      después de haber estado
    


    
      amándonos.
    


    
      La hora flácida del silencio.
    


    
      Las marcas del deseo.
    


    
      La humedad agria
    


    
      de nuestra epidermis sudorosa.
    


    
      Anclar el goce en la margen
    


    
      superior de tu cama
    


    
      como un recurso poético.
    


    
      Amarrarte a mi vera con nada,
    


    
      con un sueño que nunca
    


    
      dejará de ser.
    


    
      El cigarrillo del minuto después.
    


    
      El silencio de la filosofía del momento.
    


    
      El tedio de los amantes permanentes.
    


    
      Nos estamos volviendo una costumbre
    


    
      y no quiero acostumbrarme a vos,
    


    
      a tus hipertrofias sexuales,
    


    
      a tus expectativas…
    


    
      Soy un pasajero en tránsito.
    


    
      Tengo dinámica de fugitivo.
    


    
      Me iré más temprano que tarde,
    


    
      y lo sabés.
    


    
      Tus piernas vuelven a rodearme,
    


    
      siento tu boca que me allana,
    


    
      tu vulva me absorbe
    


    
      y yo me dejo caer en tentación
    


    
      como si no quedara en mí autonomía,
    


    
      me habré vuelto un souvenir, tal vez.
    

  


  
    XII


    
      QUEDARSE ahí,
    


    
      dejarse ir.
    


    
      Las ganas de volverse invisible,
    


    
      pero no.
    


    
      No es amor,
    


    
      es una cuestión molecular.
    


    
      

    


    
      Te parás desrropada
    


    
      y me gusta lo que veo;
    


    
      ¿lo extrañaré?, me pregunto.
    


    
      

    


    
      Tu imagen fulgura
    


    
      en el espejo del ropero.
    


    
      Ese espejismo
    


    
      no me repara, me interpela.
    


    
      Mis pensamientos emergen
    


    
      de la miasma,
    


    
      no de la pasión, no del deseo.
    


    
      Los satisficiste a todos,
    


    
      por eso es que no queda nada.
    


    
      Me gustabas más antes
    


    
      cuando eras mesiánica
    


    
      y yo no te alcanzaba.
    

  


  
    XIII


    
      SALTAR AL ABISMO de tu escote,
    


    
      trepar la cascada de tu pelo.
    


    
      Tapar el sol,
    


    
      rondar la luna
    


    
      que queda después de tu cintura.
    


    
      Tejerte un vestido con mis besos,
    


    
      dejarme estar mirándote en silencio,
    


    
      poco a poco,
    


    
      toda.
    


    
      Leerte un poema de Loynaz,
    


    
      perseguir las trazas del deseo,
    


    
      atreverme a anidar a tu costado
    


    
      hasta poder transferir,
    


    
      sobre mi piel,
    


    
      el esbozo sutil de tu perfume.
    


    
      Brindar, beber,
    


    
      morir, resucitar.
    


    
      Perder mi cabeza
    


    
      entre tus piernas y recitar
    


    
      los versos profanos
    


    
      de Carmina Burana.
    


    
      No me matés ahora
    


    
      que aún me quedan tus manos.
    


    
      Déjame quemar de a poco
    


    
      las últimas velas del naufragio.
    


    
      Me iré al amanecer,
    


    
      sin que nadie me vea.
    


    
      Saldré de tu vida en un relámpago.
    


    
      Seré fantasma, espectro, antes que rémora.
    


    
      Me hundiré en la marisma
    


    
      debajo de tu sombra.
    

  


  
    XIV


    
      TE IMAGINO en un grabado de Delhez…
    


    
      o a lo mejor, alguna vez,
    


    
      pinté tu cuerpo desnudo con mis dedos
    


    
      y no pude olvidarlo.
    


    
      

    


    
      Cómo deseo, en este momento,
    


    
      tocar tu cielo con mis manos,
    


    
      porque hay formas tuyas
    


    
      que sólo recuerda mi epidermis.
    


    
      

    


    
      Hemos sido todo, me dijiste una noche,
    


    
      y me quedó grabado.
    


    
      Hemos sido todo…
    


    
      menos los pasantes de algún amor fugaz
    


    
      que, como un resabio del exceso,
    


    
      se desean olvidar, borrar, dejar de lado.
    


    
      

    


    
      Sabés, aún me habitan los besos en remojo,
    


    
      las lenguas sin frontera,
    


    
      y todas las palabras sueltas
    


    
      que sirvieron después para la anécdota.
    


    
      

    


    
      ¿En qué verso de Rupi Kaur te habrás erguido?
    


    
      

    


    
      Ya me negaste tres veces,
    


    
      lo he escuchado.
    


    
      Y aún así
    


    
      no podés eliminarme de tu génesis.
    


    
      Aparezco siempre.
    


    
      Un recuerdo senil, tal vez,
    


    
      o el eco de un capricho,
    


    
      la resaca de un mal pagado amor.
    


    
      

    


    
      Nos construimos antinómicos
    


    
      a sabiendas,
    


    
      y provocamos el time loop para iniciar,
    


    
      después de cada decepción,
    


    
      la paradoja que ni vos, ni yo,
    


    
      auguramos resuelta.
    

  


  
    XV


    
      LE GUSTABA la mujer por partes.
    


    
      Elogiaba los pechos de las unas,
    


    
      aunque también se encantaba con los glúteos
    


    
      de las otras.
    


    
      

    


    
      ¡Moría por las piernas de Samantha!
    


    
      Y deseaba con locura los labios
    


    
      de la cantante negra.
    


    
      Era capaz de quedarse a beber
    


    
      toda la noche, mirando, en el bar,
    


    
      las caderas de una moza latina.
    


    
      

    


    
      La cintura de Zoe lo hacía suspirar,
    


    
      las tardes de verano,
    


    
      en las veredas de su barrio.
    


    
      En las fiestas miraba las espaldas desnudas
    


    
      que los caros vestidos no tapaban.
    


    
      Se extasiaba en las manos prolijas
    


    
      de impecables uñas siempre bien pintadas.
    


    
      

    


    
      En las plazas de enero
    


    
      se admiraba con los pies asomados
    


    
      por entre las sandalias.
    


    
      Los ojos de Amelia
    


    
      eran para él un tormento,
    


    
      y los largos cabellos de Luana,
    


    
      según sus palabras, un ensueño.
    


    
      

    


    
      Una vez conoció a una mujer entera,
    


    
      y supo que no es lo que se ve
    


    
      lo que realmente cuenta.
    


    
      Desde entonces amó por unidades
    


    
      y nunca más
    


    
      quiso apartarse de ella.
    

  


  
    XVI


    
      LAS SIESTAS de invierno a tu costado,
    


    
      la llanura suave de tu espalda
    


    
      que mis besos unieron
    


    
      desde las cervicales al calcáneo,
    


    
      las quejas del amor amordazadas
    


    
      en la cabecera de tu cama,
    


    
      y en el ángulo del techo
    


    
      junto a la mancha de humedad,
    


    
      la puerta a un mundo imaginario,
    


    
      Narnia o Terabithia,
    


    
      puede que ambos,
    


    
      para que por un tiempo
    


    
      cambiemos el itinerario
    


    
      de ser nosotros para ser quienes se encuentran
    


    
      algunas siestas, algún invierno.
    

  


  
    XVII


    
      ARRIBA o abajo,
    


    
      me da igual.
    


    
      A veces el techo me asusta
    


    
      porque es como mirar la nada,
    


    
      y no sé si la nada es arriba o es abajo.
    


    
      

    


    
      Estando a tu lado,
    


    
      incluso, no sé si estoy detrás de vos
    


    
      o a tu costado.
    


    
      A veces, cuando estamos de frente,
    


    
      no sé si vos estás al lado mío
    


    
      o si ninguno está al lado del otro.
    


    
      

    


    
      Y me siento solo…
    


    
      

    


    
      ¿Quién acompaña a quién estando juntos?
    


    
      No me brindés opciones
    


    
      que me vuelve inseguro.
    


    
      

    


    
      Haceme saber que estamos yo y vos
    


    
      en compañía.
    


    
      Que hay aromas, sabores,
    


    
      comunes a los dos.
    


    
      Compartir,
    


    
      que es disfrutar ambos
    


    
      el mismo momento.
    


    
      

    


    
      No repartir,
    


    
      que suena como partir dos veces.
    

  


  
    XVIII


    
      EL PRIMER INTENTO de suicidio
    


    
      fue cuando me arrojé a sus brazos
    


    
      

    


    
      Moría de amor
    


    
      y ella con sus besos
    


    
      me tomó por el centro
    


    
      y me hizo hombre
    


    
      

    


    
      Sus manos angeladas
    


    
      me sostenían desde arriba,
    


    
      yo cantaba alegorías y recitaba
    


    
      poemas épicos que ella odiaba
    


    
      

    


    
      Hasta que un día se marchó,
    


    
      se fue, se hizo recuerdo,
    


    
      y una de esas noches,
    


    
      ebrio de pastillas y fotos viejas
    


    
      cometí el segundo intento
    


    
      

    


    
      Ella calentó mis manos con sus nalgas,
    


    
      me hizo respiración de boca a boca,
    


    
      me abofeteó y gritó bien fuerte
    


    
      que me odiaba…
    


    
      Recuerdo haber visto
    


    
      un muñeco de nieve en la ventana,
    


    
      sus ojos cargando furia,
    


    
      y sus manos crispadas de coraje
    


    
      

    


    
      Me presumí patético en mi estado
    


    
      y le pedí que me dejara.
    


    
      Con lo que pude le grité que se fuera.
    


    
      Moría de amor por ella.
    


    
      

    


    
      Y ese intento, el tercero, no falló.
    

  


  
    XIX


    
      TODO SE HA IDO más allá
    


    
      del viento de nuestros alientos.
    


    
      Antes, cuando respiraba,
    


    
      era tu voz, tu hálito,
    


    
      el perfume de tu piel,
    


    
      lo que llenaba mis pulmones.
    


    
      —Antes éramos distintos— me dijiste.
    


    
      Bajé la cabeza mientras guardabas
    


    
      unos jeans y viejas lágrimas en tu bolso.
    


    
      

    


    
      —Antes era diferente— repetiste
    


    
      antes de darme la espalda.
    

  


  
    XX


    
      AMO LOS PASEOS por Hyde Park,
    


    
      las latas de cerveza Sapporo,
    


    
      y las roscas de pascuas
    


    
      de la Boulangerie Cocú,
    


    
      acá en Palermo.
    


    
      Esa foto del atardecer que nunca fuimos
    


    
      y los peces de colores de la fuente
    


    
      que planeamos alimentar
    


    
      en nuestros sueños.
    


    
      ¿Alguna vez te dije que olvidé
    


    
      unos recuerdos en tus brazos?
    


    
      La pequeña Nunú levanta la cabeza
    


    
      del almohadón como cuando llegabas…
    


    
      

    


    
      Y yo no sé si no estás acá,
    


    
      en alguna parte, entre mis cosas.
    


    
      Entre mis versos. En alguna palabra.
    


    
      

    


    
      Ha comenzado a hacer frío
    


    
      y lo mejor será que cierre la ventana;
    


    
      Siento mi alma inmensa.
    


    
      Me temo que has comenzado
    


    
      a hacerme falta.
    

  


  
    XXI


    
      ESTAMOS sumidos en la puta nada.
    


    
      Nosotros, que alguna vez nos creímos
    


    
      haber inventado el cielo,
    


    
      y que teníamos la llave del paraíso
    


    
      entre las piernas
    


    
      

    


    
      ¿Cuántas veces me olvidé las lágrimas
    


    
      en el encaje de tus bragas?
    


    
      ¿Cuántas?
    


    
      ¿Cuántas veces dejaste tus culpas
    


    
      en mis bolsillos?
    


    
      

    


    
      Mirar para atrás no nos hará salvos.
    


    
      No nos hará nada.
    


    
      Porque nada puede disolver lo que fuimos.
    


    
      

    


    
      Así como no se ve la tierra debajo del concreto
    


    
      e igual no se puede desconocer que existe.
    


    
      Fuimos.
    


    
      

    


    
      Haceme una seña que yo entienda,
    


    
      dame una muestra que surja natural,
    


    
      como el canto del mirlo.
    


    
      Una bengala salvadora en la noche oscura
    


    
      Un faro que gire, intermitente.
    


    
      

    


    
      Volvamos al amor desmesurado.
    


    
      

    


    
      Seamos impíos con la abulia obesa
    


    
      del braceo vano, cotidiano…
    


    
      Pongámonos al rescate.
    


    
      Amémonos.
    

  


  
    XXII


    
      GUARDO FOTOS tuyas
    


    
      recortadas de revistas y periódicos,
    


    
      una postal de Chichén Itzá
    


    
      y un disco de boleros.
    


    
      El recuerdo de las playas de Yucatán
    


    
      y el aroma de Mérida
    


    
      que descubrí enredado en tu cabello.
    


    
      Cántame mientras voy
    


    
      escribiéndote un poema.
    


    
      Cántame esa que cantabas con Manuel
    


    
      como un presagio eterno,
    


    
      La de Paraguay, la del recuerdo…
    


    
      

    


    
      Hay un verso volando
    


    
      hasta el Golfo de México
    


    
      que buscará tus manos
    


    
      para que lo cobijes
    


    
      como a un pájaro tierno.
    


    
      Aquí, al sur, mi silencio
    


    
      despojado y pensante por la orilla del río.
    


    
      A tres horas de todo lo que sea posible
    


    
      te evocará, presiento,
    


    
      como se evocan a las musas, a las diosas,
    


    
      a las vírgenes oraculares de Delfos.
    


    
      No me predigas el futuro,
    


    
      mejor cocíname galletas.
    


    
      Tomemos el té mirando hacia la isla
    


    
      y luego cantemos esas bellas canciones
    


    
      que a veces nos convocan.
    


    
      Cuando caiga el sol
    


    
      elige un poema que te guste,
    


    
      que te lo leeré sin prisa en un ocaso.
    

  


  
    XXIII


    
      NO SÉ por qué no percibo vibraciones tuyas.
    


    
      No te quedes mirando,
    


    
      avanzá a donde yo pueda verte.
    


    
      Me gusta.
    


    
      Quiero escribirte una pintura nueva,
    


    
      hacerte una foto, desnuda,
    


    
      con mi Lexicon 80.
    


    
      Ya descolgué los poemas
    


    
      en los que te nombro,
    


    
      los había lavado para sacar lo tóxico,
    


    
      limpiarlos de palabras lacrimógenas.
    


    
      No me mires así,
    


    
      yo no comprendo ese desdoblamiento tuyo,
    


    
      y me cuesta seguirte.
    


    
      A veces no sé si me acuesto
    


    
      con la que huele a esencia
    


    
      de shopping mall
    


    
      o la que impregna aromas
    


    
      de frutos de la tierra.
    


    
      Nunca mires a un poeta con la luz del sol,
    


    
      te dije,
    


    
      es como entrar a un cabaret de día,
    


    
      cuando lo están limpiando.
    


    
      Dame tu resplandor que necesito
    


    
      iluminar mi alma
    


    
      ¿Ya te lo dije?
    


    
      Me voy al amanecer.
    


    
      Acá todo está previsto,
    


    
      hasta mi muerte.
    


    
      Y yo pretendo soñar todas las vidas posibles.
    

  


  
    XXIV


    
      TE HE BRINDADO todos mis silencios
    


    
      en un sólo grito,
    


    
      y te he propuesto la patafísica
    


    
      de mis besos milagrosos.
    


    
      Treinta y seis horas de amor sagrado
    


    
      a puro estrago.
    


    
      Te he ofrecido mis idas
    


    
      y mis vueltas.
    


    
      Nada de eso te ha conformado,
    


    
      pero me pides que me quede
    


    
      ¿Qué vendrá ahora?
    


    
      El silencio, después los brazos,
    


    
      y los abrazos.
    


    
      Tu vestido por el suelo
    


    
      y jugar con las piernas.
    


    
      La resonancia en el pecho
    


    
      de tu llanto con sordina.
    


    
      La mirada espantosa
    


    
      de la incertidumbre, y el final.
    


    
      Yo paso. No quiero ser parte
    


    
      de tu experiencia horrenda
    


    
      de la autocompasión.
    


    
      Déjame aquí en la noche,
    


    
      ya vendrán nuevas almas queriendo redimirse
    


    
      de todos los pecados cometidos a conciencia.
    


    
      Me gustan las que saben a qué hora pasa el tren.
    

  


  
    XXV


    
      AMA, AMA, ama, ama…
    


    
      En la constelada noche sin fronteras,
    


    
      en los terraplenes de los subtes,
    


    
      en los aeropuertos,
    


    
      y en los bares nocturnos.
    


    
      Allí, donde yo estoy
    


    
      esperando tu carne,
    


    
      esperando tu sangre,
    


    
      esperando que crezca
    


    
      la sombra de tu nombre.
    


    
      Hay versos anudados entre mis lágrimas
    


    
      que quieren desembarazarse
    


    
      del sabor de tus tardes.
    


    
      Hay besos como piedras,
    


    
      y el sexo lapidario entre el wiski a raudales.
    


    
      Todo va más allá del río y los humedales.
    


    
      El mosto fermentado
    


    
      de tu olvido me embriaga
    


    
      la poca conciencia que me queda.
    


    
      ¿Cómo voy a seguir en este estado?
    


    
      Me lleva la resaca a cuestas,
    


    
      igual que me arrastra al Gólgota, la pena.
    


    
      

    


    
      Y en la pared del lupanar,
    


    
      que no puedo llevarme,
    


    
      con los rescoldos nuestros,
    


    
      te he escrito este poema.
    

  


  
    XXVI


    
      AY DEL SOL y tu mirada,
    


    
      y el pan y el vino,
    


    
      y la eucaristía de las almas,
    


    
      y los peces multiplicados,
    


    
      y el cordero.
    


    
      El pecado de no estar
    


    
      no es redimible,
    


    
      y la penitencia es perderme en las palabras,
    


    
      y abrazarte sólo con adverbios,
    


    
      metonimias, y, de vez en cuando,
    


    
      alguna anáfora.
    


    
      Pero es en particular
    


    
      este momento que nos toca,
    


    
      que formará parte de la historia.
    


    
      Y tú, y yo,
    


    
      jamás podremos ser olvido.
    


    
      Y tú, y yo,
    


    
      y la distancia,
    


    
      pero jamás podremos
    


    
      abandonar nuestra memoria.
    

  


  
    XXVII


    
      FUI HASTA Okinawa
    


    
      a buscar una flor de loto,
    


    
      para que llegara intacta
    


    
      hasta tus manos, en Yucatán
    


    
      ¿No es mi corazón más fuerte?
    


    
      ¿No es mi palabra más firme?
    


    
      

    


    
      Nunca me pediste la luna,
    


    
      pero vi cómo la mirabas;
    


    
      ¿no estoy yo más cerca que la luna?
    


    
      Mi poesía ingrávida
    


    
      sabe desmaterializarse
    


    
      para llegar a ti, volando.
    


    
      ¿No es acaso, mi palabra,
    


    
      más cercana? Todo lo abarcas,
    


    
      y yo estoy adentro de ese todo.
    


    
      Pero igual fui hasta Okinawa.
    

  


  
    XXVIII


    
      ¡ENAMÓRESE!
    


    
      No está prohibido.
    


    
      Amar es revolucionario
    


    
      en estos tiempos de odios
    


    
      e individualidades.
    


    
      

    


    
      Yo también he pensado enamorarme,
    


    
      porque amar es desgarro,
    


    
      amar es darse,
    


    
      amar es la propia disolución
    


    
      en pos del otro.
    


    
      

    


    
      Y es la única manera de estar vivo.
    

  


  
    XXIX


    
      MIRANDO el río
    


    
      puedo ver tu reflejo
    


    
      ondeando en la sinuosa
    


    
      superficie de su curso.
    


    
      Mariscar en tus brazos
    


    
      mientras surco el silencio.
    


    
      O boyar en la calma,
    


    
      entregándome al sueño
    


    
      con el suave murmullo
    


    
      que me va dando el agua.
    


    
      

    


    
      Mirando el río
    


    
      puedo mirar al cielo.
    


    
      Derivar en el remanso
    


    
      estrecho de tu cintura.
    


    
      Abordar el territorio de tus besos
    


    
      y dejarme llevar
    


    
      por el cauce de tus piernas
    


    
      a la desembocadura.
    

  


  
    XXX


    
      OTRA VEZ, en mi patio,
    


    
      floreció la amarilis.
    


    
      Y no sé si es amor.
    


    
      Imagino, también,
    


    
      los jacintos de tu parque,
    


    
      las gerberas de la entrada
    


    
      de la casa de tu abuela.
    


    
      No sé si es amor.
    


    
      Ese sentir que es capaz
    


    
      de esperarte escondido
    


    
      en medio de un baldío,
    


    
      El que se da, de pie,
    


    
      por sorpresa, en la escuela;
    


    
      no sé si es ese amor.
    


    
      

    


    
      Sobrellevar la historia
    


    
      de estar vivos y sentir.
    


    
      Y no sé si es amor.
    


    
      Es lo que arde,
    


    
      lo que se siente.
    


    
      El corazón no hace preguntas
    


    
      ni da explicaciones.
    


    
      El corazón siente lo que él quiere.
    


    
      Y me queman las ganas
    


    
      de volar a tu lado,
    


    
      sin preguntar adónde.
    


    
      No sé si es amor
    


    
      o estas ganas que tengo
    


    
      de no extrañarte tanto.
    


    
      

    


    
      Cuando alguien hace un fuego,
    


    
      el amor sopla el fósforo.
    

  


  
    XXXI


    
      SI ES QUE TENGO esa opción,
    


    
      yo elijo tus ojos,
    


    
      porque en ellos me quedo
    


    
      en sana mansedumbre;
    


    
      y el cobijo y la calma
    


    
      acuden a poblarme,
    


    
      y ya nada trasciende,
    


    
      ni el tiempo o la distancia.
    


    
      Y ante otro escenario
    


    
      yo prefiero tus ojos,
    


    
      ahí encuentro reparo
    


    
      sin reproches ni enojos,
    


    
      y la sola mirada,
    


    
      en silencio, sin palabras,
    


    
      me conduce a encontrarme.
    


    
      

    


    
      Para cualquier momento
    


    
      yo buscaré tus ojos.
    


    
      No es lo que veo en ellos,
    


    
      sino que nunca vi
    


    
      eso mismo en los otros.
    


    
      Y el día que me toque
    


    
      hacer el desenlace,
    


    
      querré que sea mirando
    


    
      el fondo de tus ojos,
    


    
      clavado en tus pupilas,
    


    
      como en una película
    


    
      de amor de los cincuentas.
    


    
      Silencios y miradas repletas de recuerdos,
    


    
      y una sonrisa leve para fundir a negro.
    

  


  
    XXXII


    
      HOY PUEDO morir en el perfecto silencio.
    


    
      Nada me hará salvo,
    


    
      ni la esperanza, ni el infierno.
    


    
      Hay apenas un atisbo
    


    
      de duda entre mis lágrimas.
    


    
      Un amor solariego,
    


    
      una vieja canción
    


    
      que ya nadie canta.
    


    
      Se desgranan los árboles,
    


    
      silenciosos, con el viento.
    


    
      Las sombras de los viejos
    


    
      dromedarios del tiempo
    


    
      me visitan en la noche,
    


    
      la impudicia nocturna
    


    
      de placeres pretéritos
    


    
      y la banalidad letal
    


    
      de los recuerdos;
    


    
      ¿quién me estará pensando
    


    
      en esta hora?,
    


    
      ¿quién podría pretender
    


    
      hacer de este fantasma
    


    
      su recuerdo?
    


    
      A lo lejos alguien está
    


    
      encendiendo un fuego,
    


    
      puede que tenga frio,
    


    
      puede que esté cansado
    


    
      de lo abyecto.
    


    
      

    


    
      ¡Shh!
    


    
      No le digan nada,
    


    
      hoy puedo morir
    


    
      en silencio.
    

  


  
    XXXIII


    
      SE HACE INDISPENSABLE que sonrías, que tus ojos se achinen y te duela la panza por la risa.
    


    
      

    


    
      Que seas feliz y lo demuestres, y que cada palabra tuya venga detrás de esa sonrisa hermosa que construyes inteligentemente cada día.
    


    
      

    


    
      Porque esa sonrisa tuya, esa curva hermosa de tus labios, provoca sensaciones imparables y un desorden emocional que no controlo, y no sé bien si es por necesidad o por placer, pero no puedes imaginar lo bien que me haces.
    

  


  
    XXXIV


    
      SI ME DEJAS ahora,
    


    
      si te vas en silencio
    


    
      y me das la espalda desrropada,
    


    
      ahora que aprendí
    


    
      a entender el discurso
    


    
      de nuestros cuerpos,
    


    
      a aceptar la magia
    


    
      del espacio compartido,
    


    
      y entender la ternura
    


    
      de anidar a tu lado.
    


    
      No alcanzaré la dimensión
    


    
      de ese amor sin reciprocidad.
    


    
      Nuestro cuarto
    


    
      volverá a ser la pieza,
    


    
      y la carroza tornará calabaza,
    


    
      y yo volveré a ser el sapo,
    


    
      el poeta sin su musa,
    


    
      el genio sin su lámpara.
    

  


  
    XXXV


    
      NUNCA APRENDÍ a despedirme de vos.
    


    
      A menos que despedirse
    


    
      sea igual que una espera,
    


    
      o prolongar los momentos
    


    
      con silencios.
    


    
      Siempre me quedo con la duda,
    


    
      o el temor,
    


    
      algún pendiente por decir,
    


    
      no sé…
    


    
      No haberte brindado el tiempo suficiente.
    


    
      

    


    
      Entonces acudís,
    


    
      con la función maternizante del auxilio,
    


    
      desde esa capacidad tan tuya de comprenderlo todo,
    


    
      con esa virtud cardinal
    


    
      que recomienda mantener los deseos
    


    
      en el equilibrio justo de la honestidad
    


    
      

    


    
      ¿Cuántos siglos hará que nuestras
    


    
      almas no desean despedirse?
    


    
      Nuestros ojos hablan signos ancestrales,
    


    
      tal vez ellos hicieron el conjuro
    


    
      de abrir la puerta del cosmos,
    


    
      tal vez ellos nos mantienen unidos…
    


    
      

    


    
      Nunca aprendí a despedirme de vos.
    


    
      Nunca me he ido…
    

  


  
    XXXVI


    
      ADÓNDE IRÁN los besos
    


    
      que no nos damos,
    


    
      los abrazos que nos debemos,
    


    
      los deseos de ambos,
    


    
      de un momento nuestro
    


    
      ¿se encontrarán en toda esta distancia?,
    


    
      ¿cruzarán sus miradas, al menos?
    


    
      A veces pierdo el miedo,
    


    
      me libero, vuelo.
    


    
      

    


    
      Con la nariz directo hacia tu encuentro,
    


    
      en lo más peninsular de cada extremo.
    


    
      Las horas no coinciden, a veces,
    


    
      o coinciden ya tarde,
    


    
      cuando no queda voz
    


    
      ni para hacer silencio.
    


    
      Pero siempre coincide la luna
    


    
      en nuestros sueños.
    


    
      Así la vida,
    


    
      y las cosas,
    


    
      y las almas,
    


    
      y los cuerpos,
    


    
      y las viejas oquedades,
    


    
      y las promesas de amor,
    


    
      y los amores lejanos,
    


    
      y estos versos.
    

  


  
    XXXVII


    
      PORQUE SOS como sos,
    


    
      porque soy como soy,
    


    
      porque, así como la lluvia
    


    
      cae para mojarnos
    


    
      provocando un acuerdo
    


    
      de locas sensaciones,
    


    
      también nos mojan
    


    
      las palabras
    


    
      que nos definen,
    


    
      que nos resignifican;
    


    
      se quedan con nosotros
    


    
      para poder narrarnos.
    


    
      

    


    
      El viento siempre es uno,
    


    
      el mismo que va y viene
    


    
      llevando nuestros nombres,
    


    
      y nuestras voces.
    


    
      El viento siempre es uno,
    


    
      y traslada en su grupa
    


    
      todos esos secretos,
    


    
      que sólo uno conoce.
    


    
      Juega con las palabras
    


    
      como con hojas secas
    


    
      y va esparciendo aromas
    


    
      que se pueden seguir
    


    
      como quien sigue la huella.
    


    
      Hay una espiral de tiempo,
    


    
      un rulo mágico,
    


    
      que hace que siempre
    


    
      vuelva a aquel instante de tus ojos.
    


    
      La repetición nietzscheana,
    


    
      el infinito de los espejos de Borges,
    


    
      el viento,
    


    
      la lluvia,
    


    
      vos,
    


    
      yo,
    


    
      y las palabras,
    


    
      (qué cosa más hermosa,
    


    
      qué conjunción del cielo),
    


    
      porque a veces
    


    
      todo se vuelve un sueño.
    

  


  
    XXXVIII


    
      ELLA DICE que todo es amor,
    


    
      y yo le creo.
    


    
      Las mariposas guían nuestras almas,
    


    
      las manos gritan libertades.
    


    
      Me asomo al borde
    


    
      de su exacta figura
    


    
      para encontrarme en ella.
    


    
      Necesito su música
    


    
      para mi poesía,
    


    
      y a partir de esa gloria
    


    
      luchar contra las guerras.
    


    
      Hoy será mejor que ayer,
    


    
      y ya verás mañana, dice ella,
    


    
      trayendo una cesta con higos.
    


    
      Yo termino un poema y se lo leo,
    


    
      la poesía es urgente,
    


    
      no puede esperar.
    


    
      Ella canta, y dice que sueña
    


    
      con una vida semejante a la vida.
    


    
      Todo es amor, le digo,
    


    
      y entonces ella me cree.
    


    
      Yo no sé si la poesía
    


    
      será un presagio o una ilusión.
    


    
      De lo que estoy seguro
    


    
      es de que ella y yo
    


    
      somos impostergables.
    

  


  
    XXXIX


    
      CAMINAR DESCALZOS en la arena
    


    
      debajo de la lluvia,
    


    
      besarnos en la soledad
    


    
      sin que nos miren,
    


    
      invocar juntos canciones
    


    
      que muy pocos recuerdan,
    


    
      despuntar la libertad con un poema,
    


    
      soltar pájaros,
    


    
      contar estrellas,
    


    
      amarrar mi corazón al vértice
    


    
      de tu sonrisa
    


    
      y beber desde tu boca
    


    
      en la comunión floral de las ofrendas,
    


    
      abordar el estrépito de tu mirada
    


    
      inaugurando los versos y la alquimia
    


    
      de las horas perfectas,
    


    
      suspender toda acción
    


    
      mientras dure el silencio,
    


    
      confundirnos hasta ser uno en dos,
    


    
      y recién entonces, después
    


    
      de desmoleculizarnos,
    


    
      despertar, comenzar
    


    
      nuevamente a soñarnos.
    

  


  
    XL


    
      SUGERIR lo improvisado,
    


    
      vivir a tiempo,
    


    
      acunar historias
    


    
      que nos involucren,
    


    
      embarcarnos en una profecía,
    


    
      hacer, por diversión,
    


    
      un viaje al Tártaro,
    


    
      reírnos de los tristes personajes
    


    
      de los Campos Asfódelos,
    


    
      terminar bebiéndonos la noche
    


    
      hasta la última estrella,
    


    
      pasar la resaca entre sonetos de Verlaine,
    


    
      y caminar descalzos
    


    
      sobre las cenizas de un amor ingrato,
    


    
      entenderle al otoño
    


    
      sus ocres y amarillos,
    


    
      y dar a luz a un Dios
    


    
      al que no crucifiquen,
    


    
      escuchar a Satié
    


    
      sin modificar el ánimo,
    


    
      escribir un poema de silencios,
    


    
      trasladar a cuestas una cornucopia,
    


    
      beber hidromiel de Escandinavia,
    


    
      y brindar a la salud de los fantasmas.
    


    
      

    


    
      En definitiva,
    


    
      vivir lo que queda en locuras,
    


    
      livianos de equipaje,
    


    
      sin culpas ni rencores.
    


    
      No olvides las monedas
    


    
      que son para Caronte.
    

  


  
    XLI


    
      PRESUMIR los contornos.
    


    
      Abarcarte con la superficie
    


    
      de mi lengua.
    


    
      Tu piel que emite mensajes
    


    
      que únicamente son descifrados
    


    
      por mis manos.
    


    
      Usurpar tu territorio
    


    
      sagrado con una bandada
    


    
      de palabras hasta vaciar tu cáliz,
    


    
      treparme a la cima de un espasmo
    


    
      asido a tu redondez más blanca.
    


    
      Inclinarme sobre el brocal a recoger
    


    
      estrellas fugaces con tu aroma,
    


    
      tocar tu cielo con mis manos.
    


    
      Cesar el vuelo
    


    
      en el denodado avance lento
    


    
      de la noche,
    


    
      y caer como Ícaro,
    


    
      las alas derretidas,
    


    
      con el milagro
    


    
      hecho realidad.
    

  


  
    XLII


    
      A ELLA le puede pasar el cielo,
    


    
      canto en francés:
    


    
      ¡Le paradis peut lui arriver!
    


    
      La frutilla viene con el beso,
    


    
      el helado traerá los juegos,
    


    
      los sabores,
    


    
      las caricias húmedas de lejos,
    


    
      y el deseo después.
    


    
      Me acuesto a su lado
    


    
      y siento lo que ella pide,
    


    
      lo que murmura entre susurros,
    


    
      voy a explotar, dice su piel.
    


    
      Mezclo colores en la cama,
    


    
      sueños blancos con su nombre,
    


    
      entro por sus laberintos,
    


    
      soy Teseo desenredando el hilo.
    


    
      Sólo pienso en entrar,
    


    
      no sé si volveré.
    

  


  
    XLIII


    
      SI VAMOS a amarnos
    


    
      que sea con el alma,
    


    
      a la antigua,
    


    
      a defender lo nuestro,
    


    
      a darlo todo
    


    
      para que sea eterno.
    


    
      Nada de refucilos,
    


    
      que el brillo sea permanente;
    


    
      contra viento y marea.
    


    
      

    


    
      Soportar los embates
    


    
      y a dar la batalla
    


    
      como si fuera la última
    


    
      ficha de la ruleta,
    


    
      la última sortija,
    


    
      el último boleto.
    


    
      Prefiero contar que te perdí
    


    
      después de darlo todo,
    


    
      y no que te miré partir
    


    
      sin dar pelea.
    

  


  
    XLIV


    
      TU CUERPO es un territorio
    


    
      de poesía urgente,
    


    
      mis ojos y mis manos,
    


    
      una movilización
    


    
      en avance constante,
    


    
      en la dulce sinfonía
    


    
      de tus formas,
    


    
      en donde la palma de mi lengua
    


    
      provoca vibraciones
    


    
      de sólo rock and roll.
    


    
      Hay un riff en el ángulo
    


    
      más acústico de tu boca,
    


    
      que repite una vez tras otra
    


    
      mis besos,
    


    
      que tienden a poblarte,
    


    
      inmarcesibles,
    


    
      en lo más continente de un abrazo.
    


    
      Tiendo a quedarme
    


    
      en lo liminal
    


    
      de tu erotismo,
    


    
      entre silencios,
    


    
      admirando tu presencia.
    


    
      No digo sitiarte ni invadirte,
    


    
      digo poblarte
    


    
      como una primavera.
    


    
      Besar tus cicatrices
    


    
      para que nazcan mariposas
    


    
      que te habiten y te eleven,
    


    
      quedarme después
    


    
      dormido entre tus piernas.
    

  


  
    XLV


    
      ESTE AMOR
    


    
      no mide distancias,
    


    
      no sabe de tiempos,
    


    
      no hace cuentas,
    


    
      avanza,
    


    
      se abre camino a codazos,
    


    
      empuja entre multitudes,
    


    
      mete el hombro
    


    
      y avanza,
    


    
      contra viento y marea,
    


    
      avanza,
    


    
      despacio, quizá, lento,
    


    
      aunque no se detiene,
    


    
      no retrocede;
    


    
      soporta tempestades,
    


    
      resiste los huracanes,
    


    
      no lo inmovilizan
    


    
      tormentas de arena,
    


    
      no anda en caravana;
    


    
      este amor no llora,
    


    
      no se lamenta,
    


    
      no hace berrinches,
    


    
      no anda dando lástima,
    


    
      es una carta en el viento,
    


    
      una canción que vuela,
    


    
      busca su destinatario,
    


    
      porque sabe que en el mundo
    


    
      un ansioso corazón lo espera.
    

  


  
    XLVI


    
      DÉJAME HACERLO,
    


    
      dame esa oportunidad,
    


    
      al menos.
    


    
      Generar tu risa,
    


    
      aplaudir tus sueños,
    


    
      impulsar tus vuelos.
    


    
      No me lo niegues,
    


    
      sólo pretendo agregarle
    


    
      valor a cada uno de tus días,
    


    
      sentarme en las esquinas
    


    
      en donde no moleste,
    


    
      para que tengas el espacio,
    


    
      para que puedas expandirte.
    


    
      Déjame hacerlo.
    


    
      

    


    
      Mi promesa es no sitiarte,
    


    
      ni invadirte,
    


    
      sino revolotearte,
    


    
      liberar tus mariposas
    


    
      en una suelta de deseos.
    


    
      Quiero verte crecer a mi costado.
    


    
      No te quiero para mí,
    


    
      sino conmigo.
    


    
      Te aseguro escucharte.
    


    
      Y si una noche nos sorprende
    


    
      la intemperie,
    


    
      te brindaré el amparo de mi abrazo.
    


    
      Déjame hacerlo.
    


    
      y verás que no estoy hablando en vano,
    


    
      que jamás voy a soltarte
    


    
      si en algún momento decides
    


    
      tomarte de mi mano.
    


    
      No me quites la chance,
    


    
      déjame hacerlo.
    


    
      Ya te dije que hay un placer
    


    
      del que no quiero privarme.
    


    
      Déjame que te ame así,
    


    
      como me sale,
    


    
      que me diluya amándote,
    


    
      volcado sobre los nardos
    


    
      de tu pecho.
    


    
      Déjame. Porque después de todo
    


    
      ya está hecho.
    

  


  
    XLVII


    
      ANTES DE CONOCERTE yo no sabía pronunciar muchas palabras. O las pronunciaba como a mí me parecía que debía hacerse. Algunas las había aprendido mal, otras no tenía experiencia. Ahora sabemos que las palabras mal pronunciadas traen graves consecuencias. La palabra ‘amistad’, por ejemplo. Debe sonar contundente, porque debe ser fuerte como el hierro, debe caer a la conciencia como cae la tarde, charlando y compartiendo un vino con amigos. La palabra ‘perdón’ tiene un sabor raro. Al principio es amarga, un poco agria, pero finalmente deja en la boca y en el alma un sabor tan dulce; esa palabra se forma en el corazón, me han dicho. La palabra ‘amor’ la he visto construirse en tu boca, mirándote a los ojos y en silencio. Tragaste saliva y me dijiste que hay palabras que no deben pronunciarse si uno sabe que después no puede, aunque quiera, remontar ese vuelo.
    

  


  
    XLVIII


    
      HAY LÍNEAS que yo sigo
    


    
      cuando vos no te das cuenta
    


    
      que te miro,
    


    
      son líneas de tu cuerpo,
    


    
      curvas peligrosas,
    


    
      circunferencias que yo ansío
    


    
      aprender de memoria;
    


    
      y en la noche, en la soledad,
    


    
      sobre tu cama, adormecen mi resaca,
    


    
      Robo la melesca de tus labios,
    


    
      me adhiero sobre tu geometría.
    


    
      

    


    
      Entonces, se transforman los contornos
    


    
      y se recortan otras formas
    


    
      al contraluz de la luna,
    


    
      mi sombra se ha escurrido
    


    
      en el embriagador desafío de tus líneas.
    

  


  
    XLIX


    
      HOY ME LEVANTÉ tarde,
    


    
      desperté a las siete, como de costumbre.
    


    
      Pero, junto al único rayo de sol que entraba
    


    
      por mi ventana entraste vos y me quedé.
    


    
      Me acomodé para abrazarte
    


    
      y apoyar mi mejilla en tu espalda.
    


    
      Frente al espejo me afeité
    


    
      las ganas de gritar,
    


    
      y me sangró la lengua.
    


    
      

    


    
      Bajé a la cocina, desayuné rápido,
    


    
      endulcé el café con tu recuerdo
    


    
      y eliminé de mi dieta el pan y viejas diferencias.
    


    
      Leí el diario,
    


    
      todas las noticias te nombraban,
    


    
      luego saqué a pasear mi corazón bajo correa;
    


    
      últimamente agrede a quienes lo desconocen.
    


    
      Almorcé liviano, apenas verduras,
    


    
      ganas de que fueran tus manos
    


    
      quienes las preparan.
    


    
      A la tarde leí el libro que tanto te gustaba
    


    
      y que nunca escribí sobre nosotros.
    


    
      Al anochecer salí al balcón para abrir las alas,
    


    
      pero no me animé a volar, estaba alto,
    


    
      así que entré y me tiré en la cama,
    


    
      pensando que sería hora de que volvieras,
    


    
      pero recordé que nunca habías estado,
    


    
      antes de quedarme dormido.
    

  


  
    L


    
      TODOS LOS besos
    


    
      que no nos dimos
    


    
      andarán derivando
    


    
      en el Atlántico,
    


    
      esperando naufragar
    


    
      a tu costado,
    


    
      en alguna isla
    


    
      cerca de tus labios.
    


    
      

    


    
      Todas las risas
    


    
      que nos prometimos,
    


    
      todos los sueños,
    


    
      todos los deseos;
    


    
      el más espantoso
    


    
      de los lunes,
    


    
      el más litúrgico
    


    
      de los domingos,
    


    
      los abrazos esperanzados
    


    
      de la lejanía,
    


    
      los libros por leer,
    


    
      los poemas árabes,
    


    
      las orquídeas y el té chino.
    


    
      Todos en el mismo naufragio.
    


    
      

    


    
      Yo igual creo en lo que queda,
    


    
      en los espacios no corrompidos
    


    
      por la nostalgia,
    


    
      en las ganas de amar
    


    
      y en tu mirada,
    


    
      en los secretos,
    


    
      en nuestras pláticas extendidas
    


    
      hasta la madrugada,
    


    
      en todos los silencios,
    


    
      en las palabras mágicas.
    


    
      Por qué no en los deseos contenidos
    


    
      detrás de una angustia,
    


    
      y en la oración por las almas
    


    
      de los que saben amarse
    


    
      de una orilla a la otra,
    


    
      con un mar de distancia.
    

  


  
    Bio
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  ¡¡¡Atención!!!
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  Ediciones Ave Azul es un proyecto que cree en la libertad de expresión como parte fundamental de la experiencia humana y el arte, y que busca ser un espacio para la divulgación de la literatura, la ciencia y el pensamiento humano. De esta manera, se promueve el diálogo entre los artistas y la sociedad para completar el círculo de la comunicación. Los autores mantienen todos los derechos sobre su obra, y esta plataforma es sólo un medio para su divulgación.


  Si te gusta nuestro trabajo, puedes encontrarnos en nuestra página web, en Amazon y otras plataformas semejantes, además de las redes sociales de nuestros autores. Algunos de nuestros proyectos pueden ser gratuitos y otros tener un costo de recuperación para compensar a los autores y que puedan generar un medio de vida digno que les permita seguir generando contenido nuevo. También puedes contactarnos para conocer mejor estas propuestas y saber de qué otra forma puedes apoyar.


  Si te agrada lo que estamos haciendo, apóyanos con la difusión de la Editorial.


  



  Muchas gracias


  Fb: Ediciones Ave Azul


  www.aveazul.com.mx
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